Crédito: Longe de Nós / Brian Wilson
O álbum de estreia dos Beach Boys, Safari de surfForam praticamente férias baratas.
Com muito sol, areia e garotas chamadas Sandy, o disco efetivamente criou a ideia de “Califórnia” para pessoas de todo um mundo cada vez menor. Portanto, não é irônico que Brian Wilson não tenha visto o álbum como rock, muito menos embalado regionalmente.
“Eu não sabia que aquelas primeiras músicas definiam a Califórnia tão bem até mais tarde na minha carreira”, revelou ele ao sem cortes Em 2006. “Definitivamente não planejei fazer isso.” Acontece que o bastardo não tinha interesse em surfar. Ele aprendeu a terminologia com Dennis, o único membro da banda a encerar uma placa, e a inspiração veio do aceno de aprovação da Capitol.
Este último tem conotações trágicas. Durante toda a juventude, os irmãos Wilson foram submetidos à gestão brutal de seu pai, Murray Wilson. Ele governou a família com mão de ferro, ao mesmo tempo em que incentivava os meninos a estudar música, mas não lhes oferecia quase nada além de duras críticas.
Então, quando Capitol Brian Wilson deu um joinha em suas músicas de surf, ele ficou mais do que feliz em continuar a escrevê-las sem pensar muito. “Eu apenas escrevi e escrevi”, disse ele. “Eu não queria desistir enquanto estávamos à frente.” Isto não quer dizer que fossem meramente “produtivos” ou desprovidos de sinceridade; afinal, a catarse da escrita era central no modo de ser de Wilson.
No entanto, quando Wilson lançou “Lonely Sea”, ele sabia que sua alma estava batendo perto dos ossos. O hino surgiu graças a seu vizinho Gary Asher, a quem Wilson disse: “Ele me ensinou como começar a escrever músicas e como realmente me envolver nisso. A sensação da música sempre foi uma grande parte da escrita para mim. É mais importante do que fazer as coisas exatamente certas musicalmente.”
A primeira vez que ele sentiu isso foi em “Lonely Sea”, do segundo álbum da banda em 1963. Desde o início da melodia emocional, Wilson sabia que a música “estava em um caminho diferente”. Em vez de colocar Wilson rolando nas ondas, o filme o retrata de forma mais verdadeira examinando a qualidade sombria do mar, onde o silêncio suave da costa provoca uma contemplação mais mundana.
“Era tão macio e suave”, disse ele. “Senti que precisava me expressar mais. Sempre quis produzir discos sozinho, mesmo naquela época.” continuará a avançar a um ritmo significativo – significativamente, Sons de animais de estimação Foi o décimo primeiro álbum da banda – mas o núcleo de “Lonely Sea” sempre permaneceria em sua mente, eventualmente se transformando em obras-primas completamente orgânicas como “God Only Knows”.
Pode ter demorado um pouco para chegar lá, pois “até 1966, estávamos apenas fazendo músicas para carros e músicas de surf”, disse Wilson. Mas quando isso aconteceu, ele se tornou o pioneiro mais reverenciado na história da música americana, e poucas pessoas ficaram surpresas, porque ele sempre cantava pelo menos uma música “Lonely Sea” em cada álbum.
“Eu queria tentar algo novo”, disse ele sobre seu desejo ardente de retornar a essas alturas exuberantes nos anos seguintes. “Eu precisava criar um novo tipo de música.” Felizmente ele fez isso.