mgk cobriu a bagunça que estava escrita nele.
Por quase duas décadas, ele tem sido uma das forças mais perturbadoras da música. Ele evoluiu de um rapper oprimido de Cleveland para um rei global de vários gêneros, alcançando as paradas em todos os estilos que grava: pop punk, nu-metal e até country.
Agora, ele fez seu tão esperado retorno ao hip-hop, lançando sua nova música Blog da Era Boise Uma mixtape colaborativa com Wiz Khalifa, estrela de Lost Americana, que recaptura o som e a alma de sua estreia nos anos 2000/2000 como Machine Gun Kelly.
Para chegar lá, o homem por trás do personagem, Colson Baker, precisava de mais do que apenas uma nova voz. Era necessário um apagão total.
“Eu estava procurando uma mudança que não fosse apenas uma onda sonora”, diz ele. Painel publicitário Canadá Por telefone de Austin, Texas. “Tem que ser algo físico.”
Ele se olhou no espelho e viu uma mistura de tatuagens por todo o corpo. Foi tatuado e repintado novamente com desenhos diferentes, alguns dos quais o lembraram de fases de sua vida que ele não lembrava – ou não queria – lembrar. Ao ver fotos, às vezes não se reconhecia.
Ele se deparou com a pergunta: “Quem sou eu?”
“Eu vi morte e drogas em todos esses padrões que eu estava literalmente escrevendo em meu corpo”, diz ele. “Havia tatuagens felizes, tatuagens tristes, tatuagens sagradas, tatuagens infernais. Era como se meu bipolar estivesse gritando na minha pele.”
Da mesma forma que reinventava a sua voz, queria reinventar o seu corpo.
Ele encontrou a solução com o famoso tatuador Rox, que também fotografou esta foto Painel publicitário Canadá Cubra com mgk. A ROXX é conhecida por suas enormes peças geométricas e capas, e quando ela lhe mostrou seu design inicial, ele acertou em cheio. Era uma enorme tatuagem de ‘modo escuro’ que cobria a grande maioria de seus braços, peito e estômago com tinta.
Houve apenas um problema. Para executar uma peça desse porte seriam necessários dois anos. Mas mgk não teve dois anos. Ele tinha dois meses.
“Ela me avisou que seria quase impossível, mesmo do ponto de vista da tolerância à dor”, diz ele. Eu disse: Sim, temos dois meses.
Em vez de seguir o processo lento e constante recomendado de períodos de descanso para curar, Baker iniciou seu próprio processo. Ele acordava todas as manhãs, viajava 15 minutos até o estúdio dela em Los Angeles e ficava sob a agulha.
“Depois da primeira semana, desenvolvi gânglios linfáticos ao redor das axilas e ombros e fiquei muito doente. Minha pele estava ficando amarela. Eu não conseguia dormir. Parei de mover certas partes da parte superior do corpo.”
Mas ele empurrou. Ele viu isso como um obstáculo físico e metafórico, algo que ele teve que superar para chegar onde precisava estar pessoal e profissionalmente. Ele emergiu como um novo homem, menos caótico, lúcido, com a caneta movendo-se a 160 quilômetros por hora.
“Saí do outro lado muito inspirado”, afirma. “Não apenas pelo que fiz, mas pelo que tive que superar.”
mgk fotografado por Roxx em Los Angeles em maio de 2026. Cabelo de Aaron King, penteado de Sonia Lee.
Para mgk, esta década foi definida pela renovação constante.
Em 2020, ele adotou uma personalidade de estrela do rock grandiosa, pegando uma guitarra e usando o cabelo preso como Jorge Herrera do The Casualties e ficando com o produtor e baterista do Blink-182, Travis Barker. Ingressos para minha queda Ele combinou reminiscências do hip-hop com sons que remontavam ao apogeu comercial do pop punk nos anos 2000. O álbum alcançou a posição número um na parada de álbuns da Billboard canadense e na Billboard 200 dos EUA, ajudando a alimentar a tendência mainstream do gênero. Acompanhamento, 2022 Venda convencionalfoi outro sucesso, alcançando mais uma vez o primeiro lugar nos dois países.
Mas nos bastidores, Baker diz que estava passando por momentos difíceis. Ele ficou particularmente triste com a morte de seu pai em 2020, vivendo sua vida com transtorno bipolar e lutando contra drogas e álcool. em Prêmio Billboard de Música de 2022realizou uma versão vulnerável de “Twin Flame” dedicada à sua então noiva Megan Fox e ao seu “filho por nascer”, que eles revelaram ser uma gravidez perdida.
Em 2023, na época em que o casal rompeu o noivado, Baker foi para a reabilitação. Quando começaram a tatuar, estavam esperando seu filho, Saga Blade.
“Naquela época da minha vida, eu tinha muita vergonha dos erros pessoais que cometia”, lembra ele. “Eu estava levando muito a sério a sobriedade e tinha uma coceira que não sabia como coçar. Estava me perdendo na obsessão pelo trabalho, em vez de priorizar as coisas que na verdade são muito mais importantes, que é a família e a autoestima que não precisa vir de validação externa.
Baker foi libertado Americana perdida Em 2025, ele mudou oficialmente seu nome de Machine Gun Kelly para mgk. O álbum misturou elementos de pop e country, ampliando ainda mais sua sonoridade. Ele surpreendeu os fãs com shows pop-up especiais no Horseshoe Tavern de Toronto e na Sunrise Records no Square One em Mississauga, Ontário.
Mas essa não foi a última de suas surpresas.
mgk fotografado por Roxx em Los Angeles em maio de 2026. Cabelo de Aaron King, penteado de Sonia Lee.
“Você tem um segundo? Você pode ficar no telefone comigo?” Becker pergunta. “Eu só tenho que fazer esse salto bem rápido.”
Poucos minutos depois, vi postado no Instagram com a capa do álbum Blog da Era BoiseSua nova mixtape com Wiz Khalifa. É um novo lançamento – o dia em que estamos falando é o dia em que foi lançado – mas evoca todo o espírito dos anos 2000, quando os downloads de mixtapes do DatPiff eram mais populares entre os amantes do hip-hop do que os streams do Spotify, e DJs como Pombos e aviões e 2 meninos drogados Isso poderia fazer com que a carreira de um jovem rapper e jovens artistas como Wiz e Machine Gun Kelly (como ele era conhecido na época) pudessem se destacar por trás de um bom longa.
Assim como o estilo rock do Limp Bizkit com Fred Durst (“Fix Ur Face”) e as entradas pop punk de seus álbuns anteriores, é um retrocesso de Axe aos anos 2000 – mas desta vez é um retrocesso à música que ele estava realmente fazendo na época.
“Nos últimos quatro álbuns, tentei criar algo que fosse desafiador, sonoramente, qualquer que fosse o projeto anterior”, explica. “Essa música estou voltando às raízes do meu estúdio de gravação ao vivo em casa, fazendo rap sobre batidas clássicas. O único som que importa é se você consegue mover sua cabeça através dela e as barras são duras.”
É um retorno à inocência para Baker, que passou a última década se ramificando musicalmente, mas passou por tempos difíceis pessoalmente.
O que Baker mais apreciou na era dos blogs foi a proximidade que os artistas conseguiram construir com seus fãs porque estavam fazendo música sem expectativas.
“Não houve riscos”, diz ele. “Não havia nada a perder. Estávamos apenas fazendo música porque adorávamos fazê-la e todos esperávamos que ela alcançasse as pessoas. Não nos envolvemos em uma proposta exagerada, nem perdemos a identidade do artista ao promover essa marca.”
Acredita-se que muitos artistas daquela época ficaram isolados de seus fãs, pois assinaram com grandes gravadoras e tiveram que enfrentar riscos maiores e mais pressão. Os artistas começaram a pensar demais ou a compensar demais, e a música tornou-se menos livre. Tornou-se menos divertido. Eles não fazem mais isso pela emoção.
Quanto a ele, Baker diz que gravou a fita porque era um grande fã de Wiz Khalifa. Ele conseguiu empreender um projeto de A&R para resgatar o período clássico de seu velho amigo, a quem ele chama de seu rapper favorito da era dos blogs.
A primeira música que eles fizeram juntos foi “Girl Next Door”, uma música brilhante que Baker compara ao clássico de 2009 de Wiz Khalifa, “The Thrill” – uma música que nunca chegou às paradas devido a uma amostra não licenciada do Empire of the Sun (como eram muitas das batidas da mixtape), mas continua sendo um rolo compressor de streaming. Inicialmente era para ser uma música única para os dois membros que participariam da turnê em breve, mas isso mudou quando a música foi reiniciada.
Nós pensamos: “Cara, estamos prestes a fazer uma divertida turnê de verão”. Estaremos lá com nossos fãs. Vamos dar a eles a experiência completa, amigo. Vamos encher os cinzeiros e nos inscrever até a saída dos ônibus de turismo.”
Isso acaba sendo surpreendentemente literal. “MPH” foi a última música que os dois fizeram juntos, com Baker desafiando Wiz a criar uma música onde os dois fizessem rap na velocidade de antes. Seus colaboradores já haviam saído para os ensaios, então gravaram uma batida que Baker já havia gravado em seu celular. A fita só foi terminada no dia em que partiram para a turnê.
“Então descobri que lançar algo ainda custa uma quantia significativa de dinheiro”, diz ele. “Você tem que pagar a todos. Os vídeos não são filmados de graça. Tivemos que alugar um prédio inteiro para gravar o vídeo de ‘Girl Next Door’.”
Mas para Baker valeu a pena para os fãs. Então, ele retirou US$ 1 milhão do orçamento de seu próximo álbum para que isso acontecesse.
Mas esta aposta de um milhão de dólares não envolve apenas seus fãs. É uma reivindicação ao seu legado. Ouvindo os clássicos da blogosfera, mgk percebe que está presente a maior parte do tempo. Ele foi um dos personagens principais. Mas ele sente que a indústria muitas vezes o subestima ou que os jornalistas minam o seu valor – mesmo quando antigos e novos fãs lotam os seus programas. Não se trata apenas de celebrar os sons do passado, mas também as pessoas que os criaram – algumas das quais ainda são prolíficas, impulsionando a cultura.
“Às vezes a indústria ignora o que é realmente necessário no jogo por aquilo que considera novo”, diz ele. “O que vejo é que eles estão procurando algo que já estava diante de seus olhos o tempo todo.”
Mas por mais que se tratasse de recapturar uma era anterior da música, tratava-se de recapturar um sentimento perdido dentro de si – Americana perdida Sua juventude e turnê atual.
“Trata-se de gravar CDs e tocar nossas músicas favoritas, ganhar dinheiro suficiente para comprar maconha, fazer três buracos em uma maçã para fumá-la e simplesmente patinar e rir”, diz ele com tristeza. “Todas essas coisas simples foram perdidas em uma época de consumo excessivo, estímulo excessivo, pensamento excessivo e crítica excessiva. Na época, não percebíamos que a simplicidade era passageira à medida que envelhecíamos.”
Ele vê isso em sua filha mais velha, Cassie, de 16 anos. Enquanto dirige com ela, ele muitas vezes se surpreende com a música que ela escolhe: R&B de 2010, Migos e até mesmo alguns favoritos da era dos blogs, como Mac Miller.
“Cara, ela tem a playlist mais legal”, diz ele. “Eu sempre deixo ela buscar ajuda.”
Agora, Baker tem outra filha, Saga Blade, de 1 ano, de quem ela é mãe de Megan Fox. Ele está determinado a não cometer os mesmos erros duas vezes.
“Houve momentos em que [Casie] “Eu estava crescendo onde meus olhos estavam fisicamente abertos, mas eu não estava lá”, diz ele. “A única coisa com que você sai desta terra quando se prepara para fechar os olhos pela última vez são as memórias que você fez – e cansei de esquecer. Meus filhos são a parte mais pura da minha existência.
Enquanto isso, o verão está chegando e é o que Baker chama de “o sabor definitivo da nostalgia”. Estes são os momentos em que seus jovens fãs se lembrarão uma década depois, e ele quer proporcionar-lhes uma experiência da qual se lembrarão. Em um mundo que parece tão pesado, ele quer fazer algo de bom para si e para seus fãs.
“Só vou me divertir”, declara ele. “Vivi uma vida muito torturada. Não preciso usar isso 24 horas por dia, 7 dias por semana.”
